雨起初只是极细的雨丝，轻飘飘地拂过玻璃窗，留下几缕若有若无的水迹。
没过多久，雨就变得热闹起来。细密的雨珠连成了线，斜斜地织成一张灰蓝色的网，往窗户上扑过来。撞击声从零星的 “嗒嗒”，变成了密集的 “沙沙”，再到后来，风裹着雨粒狠狠砸在玻璃上，发出 “噼啪噼啪” 的脆响，像无数只小鼓在窗沿下敲打着节奏。玻璃上的水痕再也来不及消散，一道道往下淌，有的顺着窗棂的纹路蜿蜒，有的在中间汇成小小的溪流，把窗外的世界揉成了一片模糊的绿 —— 那是楼下的樟树，叶片被雨打湿后愈发鲜亮，却在雨幕里失了轮廓，只剩一团晃动的绿影。
